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Годишник „Либерален преглед“ – 2016 (септември – декември)

Полицейски реализъм и фотография   
Автор(и): Пламен Шуликов

„За целите на правосъдието се изисква
само да бъде постигнато сходство.“

Ханс Грос

Работното понятие полицейски реализъм на пръв поглед създава 
впечатление, че само би умножило недефинитивността на представата 
за реализъм, и без друго потвърждавана от нуждата тя да бъде постоянно 
коригирана чрез допълнителни атрибутивни уточнения – критически, 
натуралистки, социалистически, магически или пък фотореализъм. Да 
се замислим върху непостижимо безпристрастния реализъм на профе-
сионалната оптика, през която полицаят наблюдава света, признаваме, 
ни подсказаха Стефан Цвайг, Артър Конан Дойл и Жак Рансиер.

Според проникновения портрет, който С. Цвайг прави на Наполео-
новия министър на полицията, всевиждащият поглед на легендарния 
Жозеф Фуше прилича на огледало1, неспособно нито да естетизира видя-
ното чрез неуместни сантиментални изкушения, нито дори да изпитва 
погнуса от нечистотиите на обществения живот. „Бившият учител по 
математика на ораторианците – твърди Цвайг – взема под внимание 
единствено паралелограма на реалните (курс. – П.Ш.) сили“2, доказвай-
ки, подобно на „железен калкулатор“, „верността на своите хладнокръв-
ни разчети.“3 Над създавания от него огледален образ за текущия свят 
не тегнат тематични, стилистични или каквито и да е други норматив-
ни рестрикции, произтичащи от доктринерски императиви, полити-
чески конформизъм или нравствени предубеждения. Четивен пример 
за подобни модифициращи филтри от недалечнато ни минало би бил 

1 С. Цвейг. Жозеф Фуше, В: С. Цвейг. Собрание сочинений в десяти томах, Т. 6, Москва, „Тер-
ра – Terra“, 1996, с. 475

2 С. Цвайг, цит. съч., с. 440
3 С. Цвайг, цит. съч., с. 466
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не твърде (даже никак не-) дефинитивният, но затова пък задължителен 
„социалистически“ характер на литературния реализъм, т. е. на героико-
романтическия „реализъм“, предназначен за широко, театрално пуб-
лично потребление. Обратно, полицейският реализъм, отчаяно нужен за 
собственото възпроизводство дори на комунистическата власт, именно 
в оптималната си, дори цинична фактографско-фотографска достовер-
ност въплъщава автентичната същност изобщо на представата за реали-
зъм, за независима от каквито и да било нормативни ограничения сти-
листична свобода, както и за личното спокойствие, с което тази (макар и 
институционална) свобода на репрезентацията бива практикувана. Ин-
ституционалният и, така да се каже, „арестуван“ и предназначен само 

„за служебно ползуване“ реализъм на полицейския таен архив, скрит в 
достъпното единствено за самия него чекмедже на Фуше, даже прово-
кира известни изкушения (сред които – дори греховни „стокхолмски“ 
симпатии) той да бъде мислен като проява на „правдивата реч“ (вери-
дикция, по М. Фуко)1.

В „Шерлок Холмс и скандалът в Бохемия“ Холмс разсъждава върху 
реализма на гледните точки към произтичащото и (твърде вероятно) 
върху обуславящите ги режими на видимост. Като познавач на живота 
от упор Холмс смята, че той „е безкрайно по-необичаен от всичко, кое-
то е в състояние да произведе човешкият ум.“ И продължава: „Ако може 
да излетим през този прозорец, уловени за ръка, да закръжим над този 
велик град, да разместим леко покривите и да разгледаме крадешком 
всички странни неща, които стават, необичайните съвпадения, намере-
ния, невероятните поредици от събития, които се извършват поколение 
след поколение и довеждат до най-невероятни – outrѐ – резултати, това 
би направило страшно банална и безполезна белетристиката с нейните 
условности и предвидими заключения.“2.

На идилично реалистичната, но неосъществима паноптическа хипо-
теза, очертана в унес от Холмс, д-р Уотсън противопоставя винаги реално 
наличната журналистическа гледна точка към събитията, автентичната 
истина за които остава скрита под непрозирни покриви: „В полицеските 
репортажи срещаме доведен до крайност реализъм, но не може да не се 

1 П. Шуликов. Иван Пейчев в паноптикума на властта. Проникновението на надзора, В: 
Литературен вестник, бр. 16 от 20-26.04.2016 г.

2 А. К. Дойл. Шерлок Холмс и скандалът в Бохемия, София, ИК „Труд“, с. 321
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признае, че резултатът не е нито очароващ, нито художествен.“1 Уотсън 
всъщност формулира отстояваното впоследствие и от А. Бертийон, и от Х. 
Грос мнение, че тъй наречените от тях художествени украшения във фо-
тографията ощетяват реализма на изображенията. Що се отнася пък до 
речевите дескрипции, върху които очевидно е съсредоточен Уотсън, спо-
ред създадените от двамата корифеи на криминалистиката алгоритми 
за изработка на словесен портрет, става ясно, че и те по същата логика 
твърде императивно ограничават, даже изобщо не допускат емфатични 
отклонения чрез фигуративни употреби, т.е. „художествени“ украшения. 
Накратко, на неосъществимата паноптическа хипотеза, която напълно 
би удовлетворила високите критерии на Холмс за реализъм, Уотсън про-
тивопоставя реално наличната и, така да се каже, утешителна журналис-
тическа гледна точка, дори реализмът на разкриващата се пред нея кар-
тина да не е надеждно гарантиран.

Както изобщо е характерно за проникновения Холмс, той печели и 
този пореден дебат между него и доктора (говорител на научната кон-
венция) със забележката, че „за да се създаде реалистичен ефект, тряб-
ва както да се прави известен подбор, така и да се проявява известна 
тактичност.“2 И така, доближавайки се до Аристотелевата представа, че 
убедителността е присъща на изображението по вероятност и необхо-
димост, а не на безпристрастно (или огледално) обективната хроника, 
Холмс аргументира предубеждението си към реализма на „полицей-
ските репортажи“, т.е. на журналистическите репортажи, изпълващи 
криминалната хроника с… „плоските коментари на следователя“. В това 
разсъждение вината за реалистичния недоимък на „полицейските ре-
портажи“ е безмилостно стоварена върху полицейския следовател със 
статута му именно на държавен чиновник, намиращ се в непрекъсната 
познавателна и сюжетна конкуренция с гениалния, но институционал-
но необременен Холмс – стентор на позитивистичната вяра, че форми-
рането на чистия разум е постижима цел за личното познавателно уси-
лие. От повествователна гледна точка предубеждението на Холмс към 
полицейския реализъм е разбираемо. Ако се абстрахираме обаче от тази 
усложняваща дебата наративна необходимост, трябва да признаем, че 
Холмс всъщност се произнася в полза на полицейския реализъм и при-
същия му институционален режим на видимост, като го намира опти-

1 Пак там.
2 Пак там, с. 321-322
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мално осъществен в „подробностите, които за един наблюдател съдър-
жат същината на историята“1.

Подробностите, за които Холмс говори още през 1891 г., далечно на-
помнят реконструктивисткия обективизъм на новоисторическия под-
ход към произтеклото, а още по-далечно – на радикализираното му до 
крайност късно микроисторическо преображение, по повод на което 
вече имахме повод да споменем хапливата защитна реплика на Джова-
ни Леви, че „микроисторията означава не взиране в дреболии, а разглеж-
дане в подробности“. Именно в такива подробности, които успяват да не-
утрализират стереотипния банализъм на „плоските коментари“. Дали 
пък в тази по същество критическа реплика на Холмс не се крие под-
ранило предчувствие за формалистичната доктрина, според която тък-
мо чрез остранностяване обектът добива реалистично чувствена осеза-
емост именно за сметка на реалистичната конвенция? Дали, най-накрая, 
не става дума за такова идентификационно основание, което рисковано 
напомня за „особени белези“ в изкуствознанието? Впрочем тук въпроси-
телният знак е излишен, доколкото Д. Морели и З. Фройд междувремен-
но са обезсмислили нашите колебания. За това надълго вече разказахме.

От обявения списък с „провокатори“ на идеята като еталонна мярка 
за реализъм да формулираме понятието полицейски реализъм остана да 
споменем единствено Ж. Рансиер. В самото начало на книгата вече пред-
ставихме онези най-концептуални места от неговите „10 тезиса за поли-
тиката“, където той дефинира същността на полицията като разделение 
на осезаемото, въздигнато в ролята на „закон, определящ формите на 
участие, обособявайки, на първо място, режимите на възприятие, в 
които тези форми се вписват“2. Посветена, според него, на положения в 
точни координати чувствено установим ред на обществото, полицията 
постига своята познавателна самотъждественост чрез позиционран „в 
центъра на държавната практика“ принцип за „изключване на онова, 
което не съществува“3. В този смисъл полицейският институционален 
режим на видимост е донякъде подобен на Протагоровия сенсуализъм, 
опростил своята познавателна задача, включвайки в нейното условие, т.е. 
в условието за видимост, само онова, което подлежи на чувствено уста-
новяване. Впрочем, понятието „включване“ у Рансиер е по-многоаспект-

1 Пак там, с. 322
2 Ж. Рансьер. На краю политического, Москва, „Праксис“, 2006, с. 208
3 Ж. Рансиер, цит. съч., с. 209
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но. С него той представя същността на политиката (дума, етимологично 
близка на „полиция“), в чиито прерогативи влиза именно включване-
то, например, на несоциализираните по разни причини. За нашата цел 
обаче – да намерим такава еталонна оптика към реализма, която невъз-
мутимо отстоява обективността си по силата на непреодолимо институ-
ционално предписание, наречено режим на видимост – дефинитивно 
важно е понятието „изключване“. На несъществуващото. Тук, разбира се, 
става дума единствено за стимулите, подсказали понятието полицейски 
реализъм в работния му вид. В този смисъл стимулите са равноправни. 
Що се отнася обаче до създаденото усещане за буквализъм у Рансиер, осо-
бено когато произнася твърде безкомпромисното „изключване на онова, 
което не съществува“, трябва да признаем, че в някаква степен това се 
дължи на нашата преднамереност. Просто нашата вина или необектив-
ност се състои в пристрастна симпатия към Холмс, който по интуиция 
търси мерките за реализъм в „особените белези“  – в онези неконвен-
ционални видения за подлежащия на разпознаване обект, които про-
изтичат по-скоро от същността, скрита или във вътрешната му форма, 
или в неговия дух (Geist). Най-накрая се надяваме да се изясни, че това 
не са само читателски пристрастия към герои, а обективно признание 
за разпознавателната мощ на привидната необективност, проявена в 
шаржово, карикатурно, дори гротесково усилен емфазис, или, ако се 
съди по буквалния смисъл на понятието „прозопагнозия“ – дори изобщо 
на привидната непознаваемост.

„Като истинско, като живо!“
е обичайната адмиративна наивно-реалистическа оценка за худо-

жественост на изображението. Според нея художествените достойнства 
са пряка функция от приликата или направо референциалното съответ-
ствие между образ и обект. Изобразителната симулация на рецептивен 
физиологизъм, на, така да се каже, „офталмологически“ реализъм веро-
ятно има своите опори в традиционни представи за мимесиса, ембле-
матично представени от легендарната реплика на Микеланджело „Мой-
сее, говори!“ Многолюдната кохорта изповедници на наивния реализъм 
обаче намира най-неочаквана епистемична подкрепа както в Платоно-
вото схващане за познанието като тъждественост между представата 
за обекта и самия обект, така и в основаната върху нея кореспондентна 
представа за истината именно като телеологически маяк на познанието, 
т.е. като ίδέα τελευταία (идея на всички идеи), разбирана като самопро-
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явление на присъствуващото във всичката му видимост. Не би следвало 
да се подценява и приносът на фолклорния сенсуализъм към масовото 
приоритетно убеждение в чувствената проверимост на сходствата. Оки-
чен с бляскавата слава на аксиоматична безспорност, популярният паре-
миен верификатор „око да види, ръка да пипне“ провокира безкритична 
преданост към окото като най-надежден гарант на истинността. Дали 
обаче остроумната формулировка на А. А. Бергер от края на миналото хи-
лядолетие „да виждаш значи да вярваш“ (seeing is believing)1 не разкри-
ва песимистична ретроспектива към Платовото разграничение между 
познание и мнение? Достатъчно би било да си спомним, че според учи-
теля на Аристотел вярата (πίστις), основана най-често върху уподобяване 
(`εικασία), формира мнението (δόξα), което пък, твърде чуждо на идеята 
за благото като познание на истината, е телеологичен маяк не на достой-
ните философи, страстно посветени на познанието и всеобщата грамот-
ност, а на презрените софисти, воюващи съвсем не за да бъде образована 
тълпата, а единствено за да бъде формирано нейното емотивно пристра-
стно (и по тази причина леко и незатруднително постижимо) мнение.

Неимоверно усложнени в хуманитаристиката, драматично на-
прегнатите отношения между думи и неща, образ и обект, изкуство и 

„действителност“ добиват успокоителна яснота, добиват оптимистич-
на, даже вдъхновяваща четивност в една, на пръв поглед, частна, пери-
ферна, твърде маргинална галерия на познанието, познато там като… 
разпознаване. Разбира се, става дума за криминалистиката, където хи-
потезата, обоснована върху видимо или предполагаемо сходство, не пре-
дизвиква познавателна резигнация, не предизвиква продуктивни или 
не чак толкова продуктивни съмнения във верността на предположени-
ята, не се стреми да формулира нерешими апории (напр., парадоксът на 
Евбулид – Епименид – Ръсел „това, което е написано тук, е лъжа“ да бъде 
екстраполиран върху фотографията: „това, което е снимано тук, е лъжа“), 
а тъкмо обратно – обикновено залага на епистемично презряното сход-
ство, макар и само като предварителен, работен следствен ориентир, 
едва тепърва подлежащ на окончателна верификация. Дори в умишлено 
тавтологичната конструкция „познание, познато като разпознаване“ об-
щата коренна морфема, създаваща обосновано впечатление за „презря-
но“ сходство между „невинни“ думи, е поне толкова обективна улика на 

1 A. A. Berger. Seeing is Believing: An Introduction to Visual Communication, 4th Ed., new 
York: McGraw, 2012. (1st Ed., 1989)
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подобието между тях, колкото са безспорни дактилоскопските отпеча-
тъци, доказващи идентификационната тъждественост, т.е. самотъжде-
ствеността на много виновен престъпник. С други думи, познавателното, 
така да се каже, безсрамие да бъде инструментализирана ненадеждната 
(според Платон) епистемична категория „сходство“ не ощетява изследо-
вателската нравственост на логѝка Ч. С. Пърс в неговото… следователско 
превъплъщение. Що се отнася до Пърс като баща на абдукцията, стран-
ният сговор у него между познание и лъжепознание може да бъде отда-
ден на пристрастието му към догадката и нейния мощен интуитивен 
ресурс. Пърс обаче не е типичен представител на бранша. Логикът се 
оказва следовател само в един момент от живота си. Думата е за оста-
налите, които само в кратки моменти от своя живот престават да бъдат 
следователи (макар че, както се знае, в този бранш бивши няма), за да 
се отдадат на миметичното лъжепознание, като рисуват, пишат стихове 
или фотографират.

От изброените дейности, предназначени за отдих от изнурително-
то същинско познание, именно фотографията най-емблематично и де-
финитивно безспорно представя идеята за оптималност на мимесиса, 
може би, отново заради Платон, според когото „сред всички наши сред-
ства за осезание [зрението] е най-слънцеобразно“1. Съвсем отделен е въ-
просът дали Платон „сляпо“ се доверява на слънцеобразното зрение като 
окончателен верификатор. В „Държавата“ например, където философът с 
видима наслада конструира множество вариации на предубеждението 
си, че „поетът твори призраци, а не истинско битие“2, той с не по-малко 
удоволствие разсъждава и върху зрителните илюзии. Това място без ри-
скове от преувеличение може да бъде присъединено към който и да е ис-
торически преглед на познанието върху перспективата: „…наблюдавана 
отблизо или отдалеч, една и съща величина изглежда различна заради 
нашето зрение. Същото се случва и с кривината и правотата на предме-
тите в зависимост от това дали ги разглеждаме във вода или не, и с тяхна-
та вдлъбнатост или изпъкналост, обусловена от зрителна заблуда заради 
тяхната окраска: ясно е, че цялата тази непоследователност е присъща на 
нашата душа, и тъкмо на такова състояние на нашата природа се опира 
живописта с всички нейни чарове (γοητείας), също фокуси (θαυματοποιία) 

1 Платон. Държавата, 6:508b
2 Платон. Държавата, В: Платон. Собрание сочинений в 4-х томах, Т. 3, Спб., 2007, „Изд. Оле-

га Абышко“, с. 465
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и множество разни подобни уловки (μηχαναί)1. Исторически натрупани-
те след Платон конотации на думата θαυματοποιία (буквално означаваща 
в контекста на най-големия му диалог изкуство на удивляващите чудеса, 
илюзии, манипулации), биха могли да ни провокират, както впрочем 
се случва в предложения превод, дори с ослепителна омонимия между 
думите фокус (като манипулативно предизвикана илюзия от фокусник, 
илюзионист) и фокус (като съсредоточаване в оптиката, включително и 
фотографската).

Нека по-напред обаче да видим какви са познавателните надежди, 
възлагани на фотографията именно в онази тясна галерия на познание-
то, където се изследва не вечната онтическа самотъждественост на не-
щата в техните епически обхватни родови проекции (време, простран-
ство, истина, лъжа и пр.), допускащи разночетене и дори известно рав-
нодушие към, така да се каже, някакъв давностен срок на волното или 
неволно познавателно „престъпление“, а именно където ежедневно се 
разследва конкретната самотъждественост на съвършено конкретната 
вещ или на съвършено конкретния извършител, по повод на когото, в 
случай че „криминализираме“ изкуствоведската формула на Аристотел, 
следва гарантирано да заключим, при това в кратки давностни срокове, 
че „това е този и този човек“2.

Пречупена през фотографска пентапризма, тази идентификационна 
Аристотелева задача получава сравнително късно, едва през 1893 г., своя-
та следователски коректна формулировка в актуалния си и днес вариант 
именно като „установяване на личности с помощта на фотографията“. 
Дава я Ханс Грос в известното си съчинение „Handbuch für Untersuc-
hungsrichter als System der Kriminalistik“3. Почти паралелно, макар само 
с незначителна преднина, което е и причина той да бъде добросъвест-
но цитиран от Х. Грос в посочената монография, и А. Бертийон в своята 

„Сигналетика“ от същата 1893 г. достатъчно подробно разисква отноше-
нията между следствена практика и фотография, като описва и някои от 

1 Plato‘s Republic. The Greek Text, Edited with Notes and Essays by the late B. Jowett, M. A. and 
Lewis Campbell, M. A., Oxford, Clarendon Press, 1894, p. 434. Сравни: μηχαναί σοφιστῶν – со-
фистически уловки.).“ (Платон. Държавата, Х:602 b-d. В: Платон. Собрание сочинений в 
4-х томах, Т. 3, Спб., 2007, „Изд. Олега Абышко“, с. 468

2 Аристотел. Поетика, София, Софи-Р, 1993, с. 70
3 Заради недостъпност на оригинала по-нататъшното позоваване върху този класически 

текст на Х. Грос ще се извършва по неговото последно руско издание: Г. Гросс. Руковод-
ство для судебных следователей как система криминалистики, Москва, „Лекс Эст“, 2002
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метрологичните стандарти на портрета, валидни и днес в системата на 
бертийонажа. Далеч преди обаче двамата бащи на съвременната крими-
налистика да са удостоили с височайш реверанс съвсем младото тогава 
фотографско изкуство, още през 1844, само пет години след официалното 
патентоване на дагеротипния метод, У. Х. Ф. Талбът на две места в своята 
знаменита малка книжка „Моливът на природата“ прогнозира бъдещо-
то продуктивно сътрудничество между следствие и фотография.

На едното място (III. Articles of China) фотографското изображение 
е видяно от Талбът в ролята му на мълчаливо доказателство (mute testi-
mony) или направо на доказателство от нов тип (evidence of a novel kind)1 
в съда, а на второто – като свидетелско показание на камерата (VIII. A 
scene in a library)2. Че футуристичната прогноза на Талбът се оказва бър-
зо осъществена реалност, свидетелствува английската изкуствоведка 
Елизабет Ийстлейк, която още в края на 50-те години на XIX век е бук-
вално изумена от популярността на фотографията, като твърди, че едно 
от привичните места, където със сигурност може да бъде открито фото-
графско изображение, е джобът на детектива3. Впрочем, за всичко това 
вече стана дума. Едва А. Бертийон и Х. Грос обаче за пръв път система-
тично описват, така да се каже, „интердисциплинното“ взаимодействие 
между следствие и фотография като две автономни изкуства на улики-
те – на логическите и светлинните улики.

Подобно на Е. Ийстлейк, и А. Бертийон във връзка с фотографията 
споменава джоба на връхната дреха (la poche de la redingote)4, но прави 
това не от изследователска страст по социологията на младото изкуство, 
а по метрологически съображения, уточняващи стандартните размери 
на сигналетическия фиш, така че, сгънат на две, той удобно да се побира 
в стандартен следователски джоб.

1 H. F. Talbot. The Pencil of Nature, London, Longman, Brown, Green and Longmans, 1844, р. 19-
20

2 Пак там, с. 30
3 E. Eastlake. Photography, In: Quarterly Review, London, January – April 1857, p. 448
4 Alphonse Bertillon. Identification anthropométrique. Instructions signaletiques, Paris, 

Melun, 1893, р. 137
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Общ вид на сигналетическия фиш, който, сгънат на две по препоръка на Бер-
тийон, удобно се побира в следователски джоб. В: Alphonse Bertillon. Identifica-

tion anthropométrique…, planche 80
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Извън това анекдотично предписание обаче опитът на Бертийон да 
стандартизира портретното производство в нескончаемата и до днес 

„манифактура“ на полицейския реализъм има своите безспорни при-
носи изобщо в идентификационната практика на следствието и съда. 
Най-съществен сред тях, както веднъж вече бе споменато, е абсолютната 
забрана на ретуша, чрез който в обичайната фотографска практика се 
извършва „разкрасяване на изображението, като от клишето се изтриват 
бръчки, белези и наранявания по кожата“1. Другата императивна препо-
ръка засяга позицията на обектива, чиято оптична ос според Бертийон 
задължително трябва да е перпендикулярна спрямо лицето на обекта2. 
Изискването цели да предотврати оптически деформации, възникващи 
в резултат на радикализирана перспектива чрез екстремно непривичен 
горен или долен ракурс. Бертийон мотивира стандартизиращата норма 
както с обичайната за човека зрителна позиция от равнището на очи-
те, така и с пристрастието си към ушите, които, снимани от привичен 
зрителен ракурс, биха съхранили своя потенциал на уникален иденти-
фикационен белег. Да си спомним по този конкретен повод паралелното 
съзвучие между идентификационна и атрибуционна методика съответ-
но в интерпретациите на криминалиста Алфонс Бертийон и изкуство-
веда Джовани Морели, възлагащи, макар и в неконсултирано съгласие 
помежду си, твърде много идентификационни надежди на ухото. Разли-
ката между техническите препоръки, давани от двамата по този повод, 
е пренебрежима. Изкуствоведът Морели-Лермолиев разчита единствено 
на малкото изобразени уши, налични в неатрибутираните картини. Кри-
миналистът Бертийон ги превръща в задължителна антропометрична 
рубрика на сигналетическия фиш. Когато пък са покрити от дълга коса, 
той дори изрично предвижда тя да бъде вързвана със специална връ-
вчица, тъй че стърчащият идентификационен аргумент да е достатъчно 
видим. Така, неизбежно императивни заради своите стандартизиращи 
претенции, предписанията му (разбира се, извън анекдотичната им 
дребнавост тук-там) уверено се преобразяват в своего рода нормативен 
жанров алгоритъм на портрета, при това далеч не само на фотографския, 
но и на речевия портрет (la portrait parlѐ). На речевия портрет обаче си 
струва да бъде посветено специално изследователско внимание, за да 
бъдат коментирани предполагаемите отношения между жанровия алго-

1 Alphonse Bertillon, op. cit., р. 132
2 Alphonse Bertillon. Identification anthropométrique…, р. 131
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ритъм на полицейския портрет и тъй наречения „литературен портрет“ 
от 90-те години на XIX век, както, разбира се, и на масовизираната ма-
трица на портретното описание, „утаена“ във всекидневното общуване, 
а също и в някои браншови стилови галерии на обществото.

Що се отнася до жанровия алгоритъм на фотографския портрет, у 
Бертийон той добива строгата си системност преди всичко заради ус-
тановената за пръв път от него валидна и до днес норма сигналетиче-
ските проекции на лицето, както личи от представения сигналетически 
фиш, да бъдат представяни неизменно в профил и анфас, съставящи 
една седма от обичайния тогава размер на фотографската плака – впро-
чем, отдавна установено пропорционално съотношение в практиката 
на документния портрет „до пояс“. Твърде вероятно е това да е първото 
нормативно описание на тъй наречения документен портретен формат, 
евфемистично представен само месеци по-късно от Х. Грос като портрет 
до пояса „с голяма глава“, „познат от фотографските картички визитен 
формат“1.

Противопоставени на „търговския портрет, [изпълнен] обикновено 
в три четвърти“ (portrait commercial, gѐnѐralement de trios quarts)2, сиг-
налетическите портретни проекции в профил и анфас осигуряват 
най-накрая и една последна, но твърде интригуваща перспектива към 
достоверността на полицейския реализъм. Става дума за портретната 
хипертрофия на тъй наречените особени белези, чиято извънредна раз-
познаваемост е, така да се каже, в състояние на идилично психическо 
съзвучие с прозопагностичната склонност на огромната „свидетелска“ 
маса, обичайно изкушена, подобно на Хъмпти-Дъмпти, да се впечатлява 
по-скоро от кресливи, частни изключения от визуалната норма (напри-
мер, характерен еврейски нос, дръпнати азиатски очи сред европеиден 
расов контекст, доминантни особени белези и пр.), отколкото от нейно-
то възпроизводство чрез хармонията на цялостния образ. До появата на 
широкоъгълните (weiwinkel) фотообективи, произвеждащи хазартни 
перспективни деформации, подобни визуални акценти през целия XIX 

1 Г. Гросс. Руководство для судебных следователей как система криминалистики, Москва, 
„Лекс Эст“, 2002, с. 317

2 Alphonse Bertillon. Identification anthropométrique…, р. 137. Валидното и до днес клише 
„портрет в 3/4“ означава обектът да е обърнат косо спрямо обектива на камерата, тъй че 
да осигурява едновременен зрителен достъп както върху фронталния си изглед, така и 
върху единия от двата профила.
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век представят единствено кривото панаирджийско огледало или рису-
ваната карикатура.1

Продуктивният паралел между масовата прозопагностична склон-
ност и карикатурното или шаржово изображение поне в руската крими-
налистка традиция се приписва (без да е известно докога ще продължа-
ва тази щедрост на братското признание) на украинския съдебен медик 
Н. С. Бокариус, който в монографичното си съчинение „Справочный 
подручный альбом для работников Уголовного розыска и милиции при 
составлении словесного портрета“ (Харьков, 1924 г.) прави опит да сис-
тематизира основните типове профили и анфас въз основа на утрирани 
физически признаци2. Едва ли е нужно да проявяваме досадно любопит-
ство дали причина за позакъснялата „креативна“ догадка на Бокариус 
не е всеобхватната футуристична треска на ранния руски болшевизъм, 
пропагандно самопровъзгласил се за най-присъщ носител на идеята за 
прогреса, т.е. дали става дума за преднамерена амнезия или пък просто 
за обикновено незнание. По-съществено би било обаче да посочим, че 
цели 31 години по-рано в своята „Сигналетика“ А. Бертийон формули-
ра догадката с яснота, достатъчна да оспори евентуалните съмнения в 
осъзнатата целенасоченост на проведения от него паралел между поли-
цейското разпознаване на личности по особени белези и разпознаване-
то на прототипи по карикатурни или шаржови изображения, хипертро-
фиращи техни изразени физиономични особености: „Обобщено казано, 
съставянето на словесен портрет съответствува на един по-голям избор 

1 Така например в „Михал“ на С. Доброплодни кокона Михалица хвърля изцяло „вината“ 
за външния си вид върху „хчупеното огледало, останало от баба й, дето й показвало ли-
цето хубаво“. Хекиминът Николай отговаря: „Имате право да ся гневите за древността 
му, но не и за правдата, защо хубостта може да намерите и в други огледала.“ Кокона 
Михалица: „Тъй, зер! Ще намеря аз други като него. Вчера ми донесоха четиридесет ог-
ледала, че все ма показваха другояче. Или светът се промени, или огледалата си изгуби-
ха художеството.“ (С. Доброплодни. Михал, Второ фототипно изд. под ред. на Н. Димков, 
Велико Търново, Фабер, 2010, с. 22) Доста по-късният Швейк също обяснява пред поручик 
Лукаш своя „идиотски вид“ именно с огледалото, което го „изкарвало нещо много крив“: 

„Едно време у Станек Китаеца имаше изпъкнало огледало. Щом се погледнеше някой 
в него, веднага му прилошаваше и му идеше да повърне. Мутрата му ей такава, глава-
та – като леген за помия, коремът му като на пиян католишки поп, с една дума – фигура. 
Веднъж край огледалото мина господин наместникът, погледна се в него и веднага за-
повяда да го смъкнат.“ (Я. Хашек. Добрият войник Швейк през Световната война. София, 
Захарий Стоянов, 2002, с. 232)

2 Вж., напр.: А. М. Зинин. Габитоскопия и портретная экспертиза, Москва, Московская 
академия МВД России, 2002, с. 9.
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на характерни черти, тоест (…) на една методическа селекция на особе-
ностите, които съществуват в паметта. Редакцията на словесен портрет 
в представите на агента наподобява сътворяването в окото му на образ 
за човека, когото той трябва да разпознае по негово карикатурно изобра-
жение. Всъщност, какво е една карикатура, ако не селекция и подбор на 
преувеличени и комбинирани характерни черти? Получените по този 
идентификационен способ резултати са познати на всички. На кого не 
се е случвало, например, да разпознае незабавно някого, гледайки не-
гова карикатура, която в подобни обстоятелства превъзхожда и най-до-
брата фотография? Така че може да се даде като правило, че словесният 
портрет отразява физиономичните черти тъй, както би ги изобразил 
карикатурист.“1

Далеч преди обаче Бертийон да заговори за идентификационно про-
дуктивната връзка между фотография и карикатура, още в самия край 
на второто десетилетие на XIX век А. Шопенхауер обсъжда по повод на 
рисувания портрет отношенията му с карикатурното изображение, кое-
то е тенденциозно и пристрастно обърнато не към родовото у човека, а 
към характерното у него: „когато индивидуалният характер потиска ро-
довия, се получава карикатура.“2 И макар че Бертийон не се позовава на 
Шопенхауер, допускаме да е косвено повлиян от неговата догадка пред-
вид взривната популярност на философа-антихегелианец, влязъл дори 
в интригуваща академична саморазправа в Берлинския университет с 
именития си опонент Хегел, когото впрочем надживява, без обаче да по-
сегне на освободената от него академична позиция.

В интерес на истината трябва да допълним, че някак учудващо Ханс 
Грос подминава тази продуктивна аналогия на авторското „съдружие“ 
Шопенхауер-Бертийон. „Пропускът“ (смисълът на кавичките ще изя-
сним по-надолу) на виенския криминален психолог може да бъде от-
даден вероятно на своенравието, с което мълниеносните евристични 
прозрения ни спохождат. Освен че има, така да се каже, „заслугата“ да 
бъде баща на знаменития и скандален психиатър Ото Грос, смутил с 
анархистичния си бунт съзерцателния кабинетен комфорт на Виенскта 
психиатрична школа, Ханс Грос аргументира своя постоянен интерес 

1 Alphonse Bertillon. Identification anthropométrique. Instructions signaletiques, Paris, 
Melun, 1893, р. 138

2 А. Шопенгауэр. Мир как воля и представление, §45, В: А. Шопенгауэр. Собрание сочине-
ний в пяти томах, Т. 1, Москва, Московский клуб, 1992



26

Годишник „Либерален преглед“ – 2016 (септември – декември)

към най-тъмните тайни на човешката душа и чрез фундаментална мо-
нография (с обем над 700 страници!) по криминална психология1. Ма-
кар че не се възползува директно от спекулативния прозопагностичен 
ресурс, скрит в догадката на Бертийон, евристичните заслуги на виен-
ския криминалист към идентификационното приложение на фотогра-
фията многократно компенсират пропуска му да доразвие метафориче-
ската спекула на своя френски колега с шаржа и карикатурата. Нещо по-
вече, разсъждавайки върху непосредствения предмет на своята частна 
тема, той неведнъж надхвърля нейните тесни практически граници, за 
да формулира прозрения, които днес имат стойност или на изненадва-
що ранно проникновение в епистемичния статут на фотографията, или 
поне на неочакван евристичен принос към общата теория на новото ви-
зуално изкуство.

Криминалистът Грос и фотографията
Скритите в немскоезичната фамилия Gross етимологични изкуше-

ния и без друго ни провокират да четем името Ханс Грос като Ханс Голе-
мия. В конкретния случай обаче апологетичният модус на калката едва 
ли би бил резултат от свръхинтерпретация. Разбира се, съмненията, че 
става дума за предумишлено конструиран реторически аргумент, биха 
имали стойност, в случай че търсим основанията им или там, където 
Х. Грос с рутинна немска добросъвестност систематично представя на-
трупаните до него познавателни достижения, или пък там, където ин-
женерната обсесия го понася върху леките криле на традиционното 
бюргерско мечтателство. Сред подобни основания са перифразираните 
от Грос ранни футуристични догадки на Талбът за „съвършената обек-
тивност и неподкупност“2 на фотографията, за нейната вечно услуж-
лива архиваторска способност да съхранява, за да направи все някога 
видими онези „нови страни на предмета“, които „по-рано са останали 
незабелязани“3, както и някои очевидно подранили блянове на крими-
налиста, в които всеки съдебен следовател му се привижда, освен като 

1 H. Gross. Criminalpsychologie, Graz, „Leuschner und Lubensky“, 1898
2 Г. Гросс. Руководство для судебных следователей как система криминалистики, Москва, 

„Лекс Эст“, 2002, с. 295
3 Пак там, с. 298. В конкретния криминалистки ключ това място тълкува, че „в снимките 

се запечатват такива моменти, чиято важност се установява едва впоследствие, но които 
по време на огледа не са били забелязани от никого.“ (Пак там, с. 296).
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блюстител на законността, и като завършен фотограф, разбира се, с ком-
петентност, характерна за 90-те години на XIX век.

Интерпретативната оригиналност у Х. Грос обаче като че ли с из-
вестна свенливост страни от тематичната логика на изложението му, 
посветено на фотографията, за да потърси заслон в обширни интерме-
дийни отклонения от методическата жанрова нормативност на Ръко-
водството. Така най-провокативните със спекулативността си разсъжде-
ния на криминалиста върху новото изкуство създават впечатление, че 
са приютени в тематичните маргиналии на текста, където криминал-
истът дава воля на безспорния си артистичен и тълкувателски дар. Това 
обстоятелство е твърде възможна причина името на автора да е обичай-
но изключено от компендиумите по история и теория на фотографията, 
което съвсем не омаловажава неговите прозрения.

Тъкмо обратно. Например, разсъжденията на Грос върху фотограф-
ската перспектива отчетливо различават до-фотографските зрителните 
възприятия за прототипа от зрителните възприятия за неговия фото-
графски образ. В някаква степен тези разсъждения дори кореспондират 
с иронията на У. Еко към интерпретативната буквализация на катоп-
трическия феномен огледало: „Ако аз – казва Грос – протягам към ня-
кого, седящ срещу мен, двете си ръце така, че едната да бъде с половин 
метър по-близо от другата, окото на седящия срещу мен ще възприеме 
и двете ръце за еднакво дълги; при фотографиране обаче едната ръка ще 
бъде възпроизведена много по-дълга от другата. По законите на перс-
пективата последното е по-правилно. Междувременно, при непосред-
ствено съзерцаване ние не виждаме това, правейки изводи по емпири-
чен път: знаем, че двете ръце в действителност имат равна дължина, и 
това знание е толкова могъщо, че виждаме равни ръцете там, където по 
законите на перспективата това не би могло да бъде.“1

У Грос намираме дори исторически сведения за ранните употреби 
на фотографията, които никъде другаде не сме срещали описани с по-
добна техническа детайлност. Например, такъв е почти фантастичният 
му разказ за фотографското индустриализиране на парижката гълъбова 
поща от 1871 г., по повод на която е твърде изкусително да си предста-
вим колко по-ефективно с нейна помощ би било изграждането и упра-
влението у нас на революционни комитети преди Априлското въстание, 

1 Г. Гросс. Руководство для судебных следователей как система криминалистики, Москва, 
„Лекс Эст“, 2002, с. 311
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също – колко конспиративни провали биха били избегнати, в случай че 
тя би обезсмислила физическите пътувания на апостолите. И така, па-
рижани налепяли върху стена с площ от няколко квадратни метра пис-
мата и депешите, предназначени за изпращане. Снимали епистоларна-
та стената, произвеждали изображение от няколко квадратни сантиме-
тра, навивали го на тънко руло и го влагали в сърцевината на перо, което 
пък закрепяли за опашката на пощенски гълъб. След „par avion“ достав-
ката на експресната поща миниатюрната фотография, съдържаща сто-
тици писма, била увеличавана чрез микроскоп, чието изображение се 
проектирало върху прожекционна стена. Адресатите очевидно прене-
брегвали днешното толкова скъпо ценено право на неприкосновеност 
на кореспонденцията и, твърде вероятно, колективно са четяли писмата 
си, като по-грамотните от тях със сигурност са надничали и в чужди 
послания. Чрез този любопитен екзамплум, който не се въздържахме 
да доукрасим с безсмислени исторически въздишки, Х. Грос мотивира 
своята изпреварила времето си представа за визуално аргументирана 
презентация на съдебни пледоарии.1

Би било несправедливо да не споменем и проникновената догадка 
на Грос за значимостта на информацията, съставяща тъй наречените 
днес, в епохата на дигиталната фотография, екзиф-файлове (exiff file – 
Exchangeable Image File Format), едно от чиито потребителски предназ-
начения е да предоставят изходни сведения за параметрите на изобра-
жението, а много често дори да бъдат използувани и като сертификат за 
авторско право. Ето и конкретното място у Грос: „При всяко заснимане 
следва да се отбелязва датата, часът, климатичното време, способът за 
осветяване, относителното положение спрямо светлината, времето за 
проявяване, така също родът на апарата, както и какви лещообразни 
стъкла са използувани“2. На практика, това своего рода футурологично 
описание (както се вижда, с някои неосъществени и до днес препоръки) 
е всъщност описание на съвременния екзиф-файл, съпровождащ всеки 
кадър, заснет с дигитална камера. Екзифът разкрива всички технически 
обстоятелства, които имат пряко отношение към производството имен-
но на конкретния кадър, т.е. те са своего рода технологична карта на фо-
тоилюзията, създавана от него. От тази карта можем да проследим как 
дължината на фокусното разстояние, използувано при експонацията, се 

1 Пак там, с. 306
2 Г. Гросс, цит. съч., с. 314
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е отразило върху дълбочината на рязкост, която, разбира се, не зависи 
само от този параметър. Можем да „оправдаем“ линейните деформации, 
причинени от вида на конкретния обектив, който също бива изписван 
с търговското си обозначение. Получаваме информация за работния ди-
афрагмен отвор, за скоростта на експонацията, за марката на камерата 
и за още доста обстоятелства. Изясняват се, така да се каже, интимни 
детайли от задкулисната страна на фотоилюзионизма, от неговата тех-
ническа кухня. По тази причина повечето фотографи крият своите ек-
зиф-файлове. Това е мярка, характерна за браншовия еснаф, който чрез 
нея ревниво опазва техническите секрети на занаята си. Същевременно, 
както вече споменахме, съхраняван единствено в камерата, произвела 
изображението, екзифът е и своеобразен сертификат за авторство вър-
ху конкретното изображение. Така, оказва се, съвсем обратно на онова, 
което пазителите на браншовата тайна обичайно предприемат с изход-
ната информация за параметрите на кадъра, полицейският реализъм в 
лицето на своя идеолог Х. Грос императивно предписва задължителна 
техническа откровеност.

Сред всички негови страници обаче, посветени на фотографията, 
най-ефектно е едно разсъждение на Грос, формално провокирано от 
сравнение на някой си проф. Фогел, когото той цитира по памет, тъй 
както обичайно се цитират общопризнати авторитети, без да бъдат по-
сочвани каквито и да било библиографски указания. Доколкото в общия 
контекст на изложението Грос обсъжда и проблемите на сенсибилиза-
цията при ортохроматическата емулсия, очевидно той има предвид 
берлинския проф. Херман Вилхелм Фогел, чийто фундаментален при-
нос към фотографията е свързан преди всичко със сенсибилизиращите 
светлочувствителната емулсия соли на среброто, увеличаващи нейния 
динамичен диапазон. Популярността му извън тесния браншови кръг 
на химиците, страстно посветили своята изследователска енергия на 
фотографията, се дължи в доста висока степен и на основаното от него 
авторитетно списание „Photographische Mitteilungen“, издавано без 
прекъсване от 1864 г. до 1911 г. Според валидното през 90-те години на XIX 
век подзаглавие на списанието (Illustrierte Zeitschrift für wissenschaftli-
che und künstlerische Photographie)1 е очевидно, че за своята тогава око-

1 След смъртта на Х. Фогел през 1898 г. подзаглавието, уточняващо таргета на перио-
дичното издание, се променя. Според годишника от 1905 г., например, то вече гласи 
Halbmonatschrift für Amateur-Photographie.
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ло 50-годинишна възраст фотографията вече е успяла, така да се каже, 
високомерно да обособи тъй нареченото престижно научно познание 
от художественото, за да стовари не много по-късно цялата менторска 
дидактична тежест на своята образователна грижа върху ескалиращия 
легион фотографи-любители, сред които, разбира се, и много съдебни 
следователи, едва смогващи да следват академично образованите зако-
нодатели на авангардния хай-тек по изнурителния път на самообразо-
ванието и спешната преквалификация.

В този смисъл известната условност, даже плахост, с която крими-
налистът Х. Грос се включва в модния през 90-те дебат за фотографията, 
вероятно е предопределена от респекта на обособеното вече специали-
зирано познание, т.е. на професионализацията в тази познавателна об-
ласт.

Впрочем, да не забравим – цитираното от Х. Грос сравнение на проф. 
Фогел гласи, че „светлочувствителната плака е новата ретина на око-
то на изследователя“1. Проектирана върху контекста на съвременното 
медиазнание, тази метафорична пропозиция е, ни повече, ни по-мал-
ко, съвършено разпознаваемо предчувствие на тъй наречените от М. 
Маклуън едва през 1964 г. медийни „продължения на човека“ (the exten-
sions of man). Разбира се, и преди Маклуън да произнесе своето „твър-
дение“, както иронично нарича резките му констатации Нортръп Фрай, 
в медийния контекст вече отдавна циркулират някои култови иконич-
ни предзнаменования на актуалната и до ден днешен мантра. За едно 
от тях – обективът „Тесар“ като автономен актант в кинохрониката на 
Дзига Вертов „Човекът с киноапарат“ (1929 г.) – вече стана дума.

1 Г. Гросс. Руководство для судебных следователей как система криминалистики, Москва, 
„Лекс Эст“, 2002, с. 296
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Дзига Вертов: Човекът с киноапарат (1929 г.). Фотограма

Достоен възпитаник на Льо Корбюзие, фотографът-архитект Ан-
дреас Файнингер по-късно, но отново преди Маклуън, в няколко серии 
портрети преднамерено буквално конципира срастването между био-
логична тъкан и медийна „протеза“, сиамското инженерно тържество 
на което „срастване“ едва тепърва предстои да бъде заплашено от канад-
ския класик с „ампутация“ през 1964 г.
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Андреас Файнингер: Фотожурналист. Портрет на Денис Сток (1951 г.)
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Андреас Файнингер: Жена с водолазна маска (1955 г.)
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Андреас Файнингер: Лекарско огледало (1955 г.)
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Провокативното сравнение на проф. Х. В. Фогел очевидно изкушава 
Х. Грос да го доразвие по-нататък в своя текст, за да уподоби фотографи-
ята с „огледало, което задържа своите отражения“1. Точно на това място 
тълкувателското въображение на криминалиста се понася в неподози-
рани дори за самия него посоки. За съжаление те остават непостигнати 
докрай вероятно заради липсата на подходящ херменевтичен контекст 
в медиазнанието от края на XIX век, макар че тогава вече са познати и 
по-ранни проникновени догадки за културния смисъл на сдвояващите 
медийни оптики като „Двойник. Петербургска поема“ (1846 г.) на Ф. М. 
Достоевски, „Алиса в огледалния свят“ (1871 г.) на Л. Карол, както и пре-
дизвикващи публичен ажиотаж техни веществени „потвърждения“ като 
панорами, диорами и прочее хай-тек панаирджийски атракции2.

Освен с традиционната в антропологичната критика идея, схваща-
ща огледалото като инструментално въплъщение на човешката двой-
ственост (според понятийната система на културно-историческата 
школа от края на XIX и началото на XX век – амбивалентност), социал-
ната практика трайно присъединява към образа на огледалото и една 
техническа конотация. Става дума за непреодолимото оптическо свой-
ство на огледалото да обръща отразения от него образ, в резултат на кое-
то отражението се мисли освен като тиражирано, но и като подложено 
на невъзстановима деформация. Впрочем, на един от своите производ-
ствени етапи (на етапа на негативното изображение) аналоговият фото-
графски образ трайно споделя предубежденията спрямо достоверността 
на огледалния клонинг именно въз основа на обстоятелството, че нега-
тивното изображение е и яркостно, и пространствено обърнато. Дали 

1 Г. Гросс. Руководство для судебных следователей как система криминалистики, Москва, 
„Лекс Эст“, 2002, с. 298

2 Вж., напр., интригуващото социокултурно осмисляне на диорамата у В. Бенямин в: 
Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts, In: Walter Benjamin. Gesamelte Schriten, V. 1, 
Нerausgegeben von Rolf Tiedemann, Suhrkamp, 1991, s. 48-49) В българската литература 
пък за панаирджийски атрактивната медия панорама и социалния отзвук, произведен 
от нея, проникновено тълкува И. Вазов в разказа си „Учител по история“ (Драски и шар-
ки, ч. 2, 1895 г.). Там той в авторска реч уточнява: „Помня, бях на седем или осем години 
дете, когато в селото се разнесе чудата вест, че дошъл панорамаджия.“ Ако буквализи-
раме хронологичното уточнение на писателя, роден през 1850 г., би следвало, че Йоргу 
Панорамаджият е „възвестил“ в Сопот Дагеровия оптически хай-тек през 1857-8 г. Оче-
видно още тогава, макар и дълбоко потопен, както се казва, в османски цивилизационен 
мрак, ленивият медиен стереотип на подбалканския градец е подложен на радикално 
технологично изпитание.
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всъщност това пресичане между двете ноеми (на огледалото и негатива) 
няма предвид и самият Луис Карол, когато въвежда Алиса в огледалния 
свят? Допускането не е лишено от основания, доколкото математикът-
писател е страстен фотограф, макар да има съмнения, основани върху 
доминиращия тип изображения от неговия личен фотографски архив, 
че фотообсесията му е странен резултат едновременно от вдъхновява-
щия прогресистки порив по инженерния хай-тек на XIX век и банално 
традиционното за всички времена влечение към инфантилния чар на 
малки момичета. Това обаче е отделен въпрос1, етичната страна на който 
надхвърля обхвата на темата ни.

Връщайки се отново към нея, би било уместно да споменем една про-
никновена формулировка на В. Бенямин, която той оставя недоразвита, 
подобно на повечето блестящи идеи, побрани в епическия му (включ-
ващ над 1300 страници!) план за социокултурен проект „Das Passagen-
Werk“. По повод на светогледния сблъсък между старите (диорамата) и 
новите (фотографията) медийни оптики там той конструира красноре-
чив микроисторически аргумент, според който именно през 1839 г. (офи-
циалният исторически старт на фотографията) в живота на Луи Дагер 
многозначително съвпадат две реални събития– изгаря лично притежа-
ваната от него диорама (впрочем, изобретена от самия него още в нача-
лото на 20-те години на по-миналия век), почти паралелно с което, при 
това във вреда на Дагеровия конкурент Иполит Баяр, правителството на 
Франция удостоява дагеротипния му метод с патентно свидетелство2. С 
други думи, новата медийна оптика буквално се ражда в пепелта на ста-
рата.

1 Вж. представителна библиография по този въпрос: А. Борисенко, Н. Демурова. Льюис 
Кэролл: мифы и метаморфозы, В: Иностранная литература, 2003, №7

2 Walter Benjamin. Gesamelte Schriten, V. 1, Нerausgegeben von Rolf Tiedemann, Suhrkamp, 
1991, s. 48
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Коментари (1)

• 05-09-2016|Яни Милчаков
Изглежда, във възприемането и оценката на силните текстове и ав-

тори из хуманитарните науки действа особен парадокс. Очарованието 
от текста е правопроционално на честото ни стъписване пред въпроси-
те, „но 1.) кой точно (биографично конкретния автор, или изследователят, 
хроникьорът, моралистът в негово лице), 2.) като какъв точно (философ, 
историк, литературовед, социолог, културантрополог) и 3.) за какво всъщ-
ност пише?“ Освен най-известен, примерът с Мишел Фуко е и най-ярък- 
1.) „що се отнася до самия мен, аз не знам кой всъщност е този“, казва 
той, 2.) дипломатическата му кариера завършва скандално, академично-
преподавателският статус на (философа? културантрополога? социалога 
на правото?) Фуко остава нестабилен до края му 3.) за лудостта? за дис-
циплинирането на всички социални сфери през 17 в.? за упрявляемост-
та? за дискурса? или за нещо друго пише той, а ние го четем така нена-
ситно?

Това трябва да имаме предвид и когато четем текста на Пламен 
Шуликов. Няма да сгрешим с твърдението, че формално той може да 
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се отнесе към историята на фотографията, теорията на масмедийната 
комуникация, социалната антропология, културните студии, кримина-
листиката. По-добре обаче ще е да се откажем от класификационната 
типология и да го четем автономно. Струва си като приключение на ин-
телекта!


